Au début de 2009, l'auteur a quitté le Québec pour aller vivre quarante jours dans le désert américain, seul, sans lecture, sans radio, sans télévision, sans ordinateur, dans la solitude la plus totale. Ce road blogue est le récit de cette aventure, depuis ses tout débuts jusqu'à aujourd'hui.
Ce matin, nous sommes partis d'un site de camping sauvage dans les Rocheuses, avons passé un temps à Boulder, sur la rue Pearl, un genre de rue Prince-Arthur, avec des musiciens de rue, des magiciens quelques artisans et vers la fin de l'après-mdi, vous sommes partis vers le Nebrask. L'est de l'état du Colorado est constitué de plaines, avec parfois des puits de pétrole. En début de soirée, nous avons franchi la frontière du Nebraska, pays plat. Au loin, pendant toute la nuite, nous voyions une tempête, avec de magnifiques éclairs. Très beau, un des aspects de l'attrait particulier des Plaines. Nous avions prévu coucher dans un camping d'un parc d'état mais vers 22h, j'étais si fatigué que nous sommes arrêtés dans un rest area, vers 3 h du mat, j'ai repris la route pour environ 50 klm pour finalement finir la nuit dans un autre rest area, à Cozad.
L'autoroute 25 Nord, que nous suivons vers Boulder, a d'un côté les Rocheuses, et de l'autre côté, les Grandes Plaines de l'ouest. Nous roulons donc à la frontière de ces deux images marquantes des l'Amérique.
C'est étonnant comment la culture américaine m'a imprégné et comment je suis sensible à toutes ces évocations.
Partis ce matin de Arroyo Seco, près de Taos, dans le nord du Nouveau-Mexique, en direction de Boulder, au Colorado.
Les montagnes rocheuses... d'où naît le Rio Grande. Nous avons suivi la vallée du Rio Grande qui nous a mené en hauteur. Nous sommes passés ensuite par un village à 7000 pieds d'altitude, Angel Fire. Plus ça va, plus je m'éloigne du désert. Montagnes couvertes de neige, vache, verdure
Nous nous arrêtons à Pueblo, pour coucher dans le parc Lake Pueblo State Park.
Parti ce matin de Cedar Crest, destination Taos, sur la route de la turquoise. Nous nous sommes arrêtés en route dans un petit village plein de boutiques originales, Madrid. Étonnant! Presque au milieu de nulle part, une agglomération où les seuls commerces semblent être les boutiques et les restos. Madrid est situé tout près de Sante Fe, capitale du Nouveau-Mexique, centre artistique important. Nous nous y sommes arrêtés pendant une heure. K. m'a emmené prendre un café dans une pâtisserie française près de place centrale.
Nous avons ensuite poursuivi notre route jusqu'à Taos puis jusqu'à Arroyo Seco, où nous camperons sur le terrain d'une auberge de jeunesse. C'est très haut, 7000 pieds.
Ma voiture a trouvé ça dur un peu de monter ces côtes. Commencerait-elle à être fatiguée? Il se peut que son état influence mon itinéraire, en m'incitant à voyager dans les plaines.
Et bien voilà... c'est parti! Je retourne chez nous. Par la route la plus rapide ou par le chemin des écoliers? Je ne sais pas encore. Ça dépend des affaires, de la business. Depuis que je vends mes bijoux directement aux gens, mes affaires vont mieux. Est-ce que ça va durer? Si oui, je peux prendre mon temps sinon...
Toujours est-il que nous (K. fait un petit bout avec moi) avons franchi environ 250 km. Parti de Truth or Consequences ce matin, vers 11h, nous avons traversé Albuquerque en fin d'après-midi. Nous nous sommes arrêtés peu après dans une auberge de jeunesse à Cedar Crest sur la Route de la Turquoise.
Demain nous continuerons vers Sante Fe (une des villes les plus vieilles des États-Unis) et puis Taos, et puis ensuite jusqu'à Boulder au Colorado. Ensuite...
Plusieurs des animaux que j'ai vus ici ont de grandes oreilles, comme cet écureuil. Il a y aussi des cerfs à grandes oreilles (très peu farouches) et des lapins (lièvres). On les voit tous facilement et c'est ce qui m'étonne, le peu de peur qu'ils manifestent.
Est-ce que la fille en carton du dépanneur vous dit quelque chose? Est-ce que ça vous rappelle Couche-Tard? Chaque fois que je rentrais dans un des ces dépanneurs, je faisais le saut.
Et celle-ci que vous voyez? Serais-je de retour au Québec? Non, c'est ici, dans un Circle K, un convenience store que je l'ai vue. Et devenez à qui appartient cette chaîne? À Alimentation Couche-Tard.
Rigolo, quand même, si loin de chez moi.
Et c'est pas tout! Je vous écrit d'un café à Elephant Butte. Ils offrent des bières de qualité dont La fin du monde, de Unibroue.
D'ici quelques jours, la mousson va commencer ici. Un été de pluie, du mois de juin jusqu'au mois d'août, avec des jours entiers de pluie violente, au coeur de la saison. Les arroyos se remplissent de torrents furieux et chaque année, des gens meurent en essayant de traverser les routes là où se déverse l'eau. On voit souvent des panneaux qui mettent en garde les chauffeurs.
Pour la première fois depuis des mois, je vois la pluie durer plus que quelques instants.
C'est donc un autre signe qu'il est temps de remonter vers le Nord, comme les oiseaux migrateurs, pour un été de nomadisme au Canada et au Québec.
J'ai vraiment pris goût à cette vie sous la tente, à cette découverte de nouveaux paysages, au vent qui souffle et agite la toile de ma maison, à travailler mes bijoux à l'extérieur, sur des tables de pique-nique.
Il m'arrivait parfois, lorsque je travaillais devant l'ordinateur toute la journée, de me demander pourquoi j'avais choisi un métier qui me contraignait à demeurer à l'intérieur. Pourquoi ne pas avoir choisi un travail d'extérieur?
Mais pour le moment, c'est ce que je vis.
La boucle se boucle. Je prévois retourner au Canada bientôt et je ramène K. chez elle, à T or C, là où tout a commencé. Mais grâce a elle, ce sera plus facile de monter vers le nord. Elle m'a initié à diverses choses qui me seront utiles: les terres publiques où il est possible de coucher gratuitement et les outils pour les trouver, Craig's list et Couchsurfer.
Joy et Georges sont les hôtes du camping où nous étions à Gallup, dans le Red Rock State park. Il sont ici depuis déjà un temps et constatent qu'il y a de plus en plus de gens qui vivent sur la route, allant d'un camping à un autre, survivant dans un monde en implosion.
D'après eux, notre civilisation va s'écrouler d'ici peu et les gens seront contraints par les circonstances à se tourner vers l'intérieur, vers l'harmonie, vers la simplicité volontaire.
Ils ajoutent du même souffle que nous pourrons survivre si nous avons les qualités qu'il faut pour se débrouiller dans un monde sans d'autre loi que celle du plus fort. Joy et Georges disent rencontrer de plus en plus de gens qui se préparent à cet avenir, acquérant des armes et bâtissant des forteresses pour se défendre contre ceux qui ne sauront subsister que par le vol et le pillage.
Les deux ont suivi ce chemin vers l'intérieur. Georges a déjà été un travailleur aisé, à la poursuite du matériel mais en est venu à faire le choix de la simplicité volontaire. Joy a du apprendre durement, après avoir perdu son mari, sa maison, ses revenus, tout, quoi!
Nous sommes en route pour T or C. Nous suivons la route 53, qui est une route antique qu'utilisaient les Am/rindiens avant l'arrivée des Blancs. Elle fut aussi explorée par les Espagnols qui cherchaient à trouver les Six cités d'or de Cibola, avides de s'enrichir. Rouler ici, dans cette route qui fut jadis le territoire d'un rêve mythique, l'objet d'une légende encore entourée de mystère est inpirant
Cette region des Quatre coins est tellement riche d'histoire, de contes et légendes,
Nous avons suivi une piste qui nous menaient à deux lieux différents, dans la région de Ramah, dans le Nord du Nouveau-Mexique. Un contact grâce à Couchsurfing.org, (Em.) prête à nous acueillir sur son terrain et un sanctuaire de loups où ils acceptent le worktrading. Les deux destinations n'étaient pas très clairement indiquées sur Google Maps mais nous espérions qu'elle soient proches l'une de l'autre.
Bien que nous étions supposés partir pour le Grand Canyon, finalement, nous sommes venus directement à Gallup au Nouveau-Mexique, la capitale des artisans amérindiens. Nous couchons dans un parc national, Red Rock State Park. C'est le lieu de départ d'une randonnée qui nous mène à Church Rock.
Avant de quitter la région pour le Grand Canyon, un dernier tour à Sedona. La ville est réputée pour ses puissants vortex énergétiques, favorables à la méditation.
Cette photo est prise près de l'un d'eux, sur la route de l'aéroport.
... avoir un atelier express. Une taie d'oreiller où sont accrochées des enveloppes de pierres et de perles. Je la déploie et tout mon matériel se présente à moi. Je prends mes outils dans un sac de toile solide met le tout sur une table à pique-nique dans notre parc préféré, Thorpe Park, et nous voilà au travail... qui porte parfois rapidement fruit!
Cette brave automobile, ma Géo Métro, surnommée Rubis, comporte plusieurs pièces. L'atelier que je viens de vous présenter, qui se contracte dans un petit sac à dos, mon bureau (ordinateur et porte-chemises), une cuisine (en ouvrant le hayon, apparaissent une série de boîtes et de petites glacières accessibles en un tournemain), une chambre à coucher (tente, sacs de couchage, etc., ou, dans le pire des cas, les bancs du chauffeur et du passager), une garde-robe et chambre de rangement (sac à dos), une bibliothèque (répartie un peu partout) et la très importante Salle des cartes (coffre à gant).
Vie de nomade, aux paysages toujours renouvelés, en bonne compagnie.
Les San Francisco Peaks sont sacrées pour 13 différentes nations indiennes. Elles surplombent Flagstaff. Des promoteurs veulent y construire une station de ski sur un versant de la montagne. Lorsque nécessaire, ils créeraient de la neige artificielle avec les eaux usées de Flagstaff.
Pour les Hopis, ces monts sont les lieux où résident les esprits qu'il vénèrent, les Kachinas. Même si les promoteurs ne comptent exploiter qu'un versant, pour les Amérindiens, la souillure du mont par des eaux usées est inacceptable, à un tel point qu'ils ne pourraient plus pratiquer leurs cérémonies ancestrales sur ce site.
Cette opposition s'est manifestée en cour. Un organisme Save the peaks a été créé pour combattre les promoteurs. Ils utilisent une loi qui n'a pas encore été utilisée pour sauver des terres mais redonne le droit de pratiquer leurs religions. Les autres groupes autochtones suivent le débat avec attention. Le groupe a perdu en première instance, gagné en appel, l'appel a ensuite été renversé et ils sollicitent maintenant la cour Suprême.
On voit couramment des autocollants Savethepeaks.org sur les voitures de la région. Le groupe dont j'ai déjà parlé, le Taala Hooghan, est fortement impliqué dans la poursuite. C'est en assistant à un film que nous avons été informés du débat par un jeune activiste. Ce groupe semble être de mouvance anarchiste, ce qui m'a frappé parce que je me suis intéressé à ce mouvement tout juste avant de partir du Québec.
Dormir un jour dans un motel, le lendemain, dans un camping de comté sans douches, le lendemain, en pleine nature dans une des forêts nationales, se raser dans les toilettes des restaurants et des stations-services, se laver nu dans une rivière fraîche au fond d'un canyon, se laver le corps à la débarbouillette dans une toilette publique, cuisiner sur des feux de camp dans le bois ou sur des petits barbecues dans les parcs municipaux. Voir presque tous les jours de nouveaux paysages, explorer les environs d'une ville pour trouver les meilleurs campings, vendre des bijoux à la sauvette dans les rues ou ouvertement dans des boutiques...
Vie de nomade, parfois angoissante mais toujours stimulante.
... l'obscurité, sachez que la lumière va bientôt revenir. »
Ce matin, en allant voir si je pourrais vendre des bijoux sur la rue, j'ai croisé cette cousine de ma Geo Metro. Elle était immatriculée en Californie et remplie de matériel de camping, y inclus sur le siège du passager. Derrière elle se trouvait une murale avec ces mots inscrits en exergue: When you see only the dark, know the light will soon return.
Paroles appropriées pour apaiser les tourments et les inquiétudes qui m'ont éveillé cette nuit, vers 1 h du matin. Je suis sorti de la tente et j'ai regardé la pleine lune et médité un peu dans ma voiture alors que Chiron (K.) dormait toujours.
Ayoye! Le chèque est toujours pas rentré, j'arrive pas à vendre de bijoux... et j'en suis rendu à mon dernier dollar. Je fais beaucoup d'efforts mais pour le moment, ça ne porte pas fruit. Ça me prend un grand effort de confiance. Donc, s'il y a en parmi vous qui pouvez me donner un coup de main, ce serait apprécié.
Hier, j'ai vu un film produit par l'ONF dans un centre de défense des droits de Flagstaff, Taala Hooghan: Fierce light; when spirit meets action (Farouche lumière : quand l'esprit rencontre l'action).
Le film montre des gens impliqués activement dans l'action politique tout en poursuivant une vie spirituelle intense. L'auteur dresse le portrait de plusieurs luttes et de plusieurs personnes qui suivent ce chemin du guerrier spirituel: moines bouddhistes, agitateurs politiques, écologistes contestataires, paysans, luttes révolutionnaires, etc. Partout dans le monde, des gens se battent pour améliorer le monde, soutenu par leur spiritualité.
Lorsque j'ai commencé à préparer ce périple, j'étais porté par une vision, une image: je sortais du désert avec une idée lumineuse qui allierait spiritualité et politique. À partir de cette image, j'ai élaboré un projet d'aller passer 40 jours dans le désert près de Sedona, etc.
Mais je me demande aujourd'hui si je n'ai pas accompli au moins une partie du chemin, je suis allé dans le désert, j'en suis sorti et j'ai découvert qu'il y a un courant mondial qui allie ce que je voulais joindre...
Ais-je accompli ma vision même si les choses ne se sont pas passées comme je l'ai prévu? Ou, du moins, en ais-je fait assez pour le moment? J'avais prévu être de retour au Québec le 15 mai, ce jour approche. En principe, je devrais bientôt recevoir un chèque (errant dans la poste depuis plus d'une semaine) qui me permettrait, comme au départ, de filer d'une traite pour retourner au Canada.
Je suis en réflexion.
En attendant, j'encourage tous mes lecteurs qui parlent l'anglais d'écouter ce film, Fierce Light, que l'on peut trouver à l'ONF.
Petite ville universitaire du nord de l'Arizona, à 2100 mètres d'altitude, à une heure de Sedona et deux heures du Grand Canyon.
La ville est traversée par une voie ferrée active où passent régulièrement les trains. C'est là un des points marquants de la ville.
C'est une étape pour aller au Grand Canyon, on y trouve de nombreux commerces d'équipement de plein air, de superbes boutiques d'art et de bijoux amérindiens et un des meilleurs cafés d'Amérique, le Macy's.
Il neige en hiver et encore aujourd'hui, on voit des traces de neige au loin.
La ville est encerclée et parsemée de forêts de pins Ponderosa.
Il se peut que j'y demeure un temps, pour me changer du désert et ramasser l'argent pour prendre un cours de Survie dans le désert.
Depuis mon départ du Québec, je n'ai pas vu d'autres plaques québécoises que la mienne. Quelques canadiennes, de l'Alberta et de la Colombie-Britannique mais du Québec, nada! Ce qui me fait sourire, c'est que l'un des anagrammes de celle-ci, c'est LYS, fleur de lys, de mon pays!
Et ce qui me fait sourire aussi, c'est cet auto-collant du premier groupe de musiciens que j'ai vu au Riverbend Hot Springs Frogs gone fishing. Les canadiens-anglais surnomment les canadiens-français, frogs. Ça me fait rire de me promener avec ce message qui a deux sens: souvent lorsqu'on va pêcher, c'est pour le plaisir, donc un Québécois en vacances, mais quand une grenouille va pêcher, c'est comme si elle allait travailler. Un paradoxe intéressant.
... ou presque. Nous sommes partis ce matin de CottonWood, de la mesa désertique, avons passé par Sedona et suivi le Oak Creek Canyon, qui monte en altitude vers Flagstaff, d'où j'écris cet article.
Le long de la route, arrêt sur le bord de la rivière. Ruisseau, grands arbres, montagnes escarpées couvertes de conifères... c'est presque chez moi , les Laurentides.
Et à peine soixante kilomètres plus loin, Sedona, le désert.
Je retrouve le climat dans lequel j'ai vécu une grande partie de ma vie, ici, si loin de chez moi, si près de chez moi. Étrange sentiment.
Et pour celle qui m'accompagne depuis T or C, c'est aussi revenir chez elle, ici, à Flagstaff.
Nulle part mieux que dans le désert ne peut-on apprécier la puissance nourricière de l'eau. Ses larges étendues à la faune et la flore limitées sont traversées par des cours d'eau auprès desquels s'élèvent soudainement de grands arbres qui fourmillent de vie. Deux cent mètres plus loin... terres arides. Le contraste est saisissant. Il me rappelle comment l'eau est précieuse, comment il est important de la respecter et de l'honorer.
Photo: Sur la rive du rio Verde, près du Dead Horse Ranch State Park.
Ce matin, nous sommes partis d'un site de camping sauvage dans les Rocheuses, avons passé un temps à Boulder, sur la rue Pearl, un genre de rue Prince-Arthur, avec des musiciens de rue, des magiciens quelques artisans et vers la fin de l'après-mdi, vous sommes partis vers le Nebrask. L'est de l'état du Colorado est constitué de plaines, avec parfois des puits de pétrole. En début de soirée, nous avons franchi la frontière du Nebraska, pays plat. Au loin, pendant toute la nuite, nous voyions une tempête, avec de magnifiques éclairs. Très beau, un des aspects de l'attrait particulier des Plaines. Nous avions prévu coucher dans un camping d'un parc d'état mais vers 22h, j'étais si fatigué que nous sommes arrêtés dans un rest area, vers 3 h du mat, j'ai repris la route pour environ 50 klm pour finalement finir la nuit dans un autre rest area, à Cozad.
